«НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....


«НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы


Собственный игровой полнометражный дебют Толомуш в полном согласовании со собственной начальной сценарной разработкой начинает очень не­привычно для киргизфильмовских художественных картин тех лет быстрым движением вертолета над заснеженными горами.

В рабочей «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... тетради Толомуш почему-либо именует винтокрылую машину «МИ-14». Такового вертолета, естественно, нет. Был обычный – «МИ-4». Но пассажиры и сначала интернатовские ученики были безуслов­но натуральные, при этом не городские, в «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... роли которых студийные ре­жиссеры обычно использовали собственных малышей и деток собственных сотрудни­ков, а конкретно сельские пацаны с их угловатыми, никак не смазли­выми физиономиями, и оттого очень похожие друг на друга «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... А еще от­того, что они все были в сероватой интернатовской униформе, отличить их 1-го от другого было нереально, и киногерой Калык ничем не был выделен, что составляло, наверняка, особенный режиссерский за­мысел.

Школяры «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... вели себя так, как будто вырвались на огромную перемену. Они обстрели­вали друг дружку шариками жеваной бумаги, не смущаясь сидячих рядом почетных байбиче и взрослых парней.

Но взрослые были «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... погружены в свои заботы, а байбиче негромко се­товали по поводу этого бренного мира и какого-то бедолаги Рыскула, которому лучше было бы помереть, но погиб не он, а его старуха, оставив «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... злосчастного в одиночестве. Правда, есть у старика взрос­лый отпрыск…

– Но какой он взрослый, если не приехал на похороны мамы!

– И что все-таки он растерял в этом городке?

– Был бы путным «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., отца 1-го не оставил бы…

– Что правда, то правда, тетушка!..

В гуле мотора, в шуме ребячьей возни этот негромкий разговор 2-ух тетушек тяжело было бы разобрать, но режиссер, види­мо, не случаем отдал «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... зрителю возможность все услышать.

Пацаны меж тем отталкивали друг дружку от вертолетных окошек, с опасливым экстазом вглядываясь в проносящиеся рядом горные верхушки, в глубокую трещинку Боомского ущелья, на деньке которой се­ребряной змейкой посверкивала «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... река Чу, продублированная сероватой лентой автотрассы и колеей стальной дороги, в распахнувшийся вне­запно простор Иссык-Куля, зрелище которого вызвало у школяров не только лишь взрыв ликованья, да и прагматичное сожаление «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... о том, что озеро не леденеет: «Вот было бы где прокатиться!»…

В сценарии, видимо, вспоминая о высказанных в прессе о кинофильме «Это лошади» упреках по поводу искажений русской реальности, Толомуш дает подробное описание «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... современного киргизского села.

В кинофильме все эти подробности только обозначены, детвора, выскаки­вая из вертолета, бежит к лошадям с кликом: «Я на этой, я на этой», а табунщик, пригнавший лошадок «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., просит Калыка передать от­цу, чтоб Бакай-ата привез для строителей дороги кумыс.

– Хорошо! – на ходу обещает Калык, нетерпеливо усаживаясь в сед­ло.


И вот уже горы. Погода стремительно изменяется, в лица лупит встречный «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... ветер со снежной крупой. И в кинофильме, может быть, не без роли Кадыржана Кыдыралиева, появляется эпизод с перевалом Тюя-Ашу, кото­рого нет в начальной сценарной разработке Толомуша, но ко «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....­торый Кадыржану, непременно, был так же дорог, как Толомушу его любимые воззвания к образам Иссык-Куля.

Дело в том, что Кадыржан Кыдыралиев, оператор-постановщик филь­ма «Пастбище Бакая», был родом из маленького аила Чолок «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., располо­женного недалеко от устья Кара-Балтинской щели, по которой из­давна чуйские киргизы скитались на летние выпаса Суусамыра через перевал Тюя-Ашу. Перевал воспользовался темной славой из-за собственной «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... высоты, крутизны и неожиданных перемен погоды. Потому с течением времени под перевалом был пробит тоннель, ко­торый часто запирался из-за ремонтных работ и уборки наледей. Таковой момент и был воспроизведен в кинофильме «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., когда школьники подъ­ехали к устью тоннеля. Проезд был закрыт, и молодым путникам в их летних курточках пришлось преодолевать перевал по старенькой до­роге, через гребень хребта. Погода совсем испортилась «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., пошел снег, но это были сельские пацаны, и им было не привыкать. И хотя усталых лошадок приходилось то и дело вести в поводу, хоть какой подъем когда-нибудь кончается, и перед школярами раскрывается про «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....­стор равнины Суусамыр с ее бессчетными тропами, табунами, отара­ми и юртами.

Еще в детстве Кадыржану Кыдыралиеву не раз приходилось преодо­левать перевал Тюя-Ашу вкупе с папой, который из «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... года в год ко­чевал по летним выпасам Суусамыра. Позже, в 1942 году, отец ушел на фронт и пропал без вести. Но он успел не только лишь высадить отпрыска в седло и обучить играть на комузе «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., да и открыл ему глаза на та­кие подробности жизни в горах, которых не сыщешь ни в каких уче­ных томах, посвященных этнографии бродячего уклада.

А еще была мама – Алиман, которая «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... слыла в Чолоке наилучшей руко­дельницей, которая, казалось, искусна все и успевала все, как, вобщем, и положено было от века супруге обычного табунщика.

Когда оставшийся без отца Кадыржан закончил аильную семилетку «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., брат отца Асанжан отвез племянника в город, определив его в ин­тернат известной тогда средней школы №5 имени Пушкина. Жизнь начала набирать скорость подобно тому проскоку через Суусамырский перевал, что Кадыржан потом снял «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... в кинофильме «Небо на­шего детства», начала зарастать неописуемо важными для него событиями и людьми. И посреди их память сначала выделя­ет директора «пятой» Миши Алексеевича Рудакова, «крестного отца» целых поколений киргизской творческой интеллигенции «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., ре­жиссера студии «Киргизфильм» Дмитрия Ивановича Эрдмана, про­водившего с учениками школы-интерната беседы о синематографе и в первый раз рассказавшего им не только лишь о существовании ВГИКа, да и «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... об критериях поступления в этот единственный в мире институт по­добного рода, и ровесника, никогда не унывавшего шутника из па­раллельного класса – Толомуша Океева.

Когда Кадыржан одним из первых киргизских вгиковцев пришел «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... на «Киргизфильм», ведущий в те годы кинодокументалист Юз Герштейн стал приглашать профессионального новобранца к сотворчеству, по­чему-то шутливо называя его Колей. Толомуш на правах друга юношества одарил «Колю» подходящим отчеством «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., и с того времени в кругу то­варищей по работе Кадыржана так и именовали – Николай Николаевич. И это прозвище наклеилось к нему так же прочно и естественно, как летная куртка, которую подарили ему «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... военные летчики в символ призна­тельности за духовно снятый о их кинофильм «Крылья». А когда Кадыр­жан с группой Толомуша Океева оказался на Суусамыре, ему довелось встречать табунщиков, которые еще помнили «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... его отца, Кыдыралы.

В сценарной разработке Толомуша речь на первых страничках ведет­ся от третьего лица, но с приближением героя к родительской юр­те местоимение «он» сменяется на «я»: разумеется по той причине «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., что сценарист в таком случае ощущал себя привычней и естест­венней.

Подъезжающего к кочевью отпрыска предки какое-то время не заме­чают.

Мама доила кобылу, отец и его ассистент Красным были заняты «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... укращением необъезженной лошадки, на шейку которой только-только удалось набросить петлю укурука. И только надев на лошадка двойную уздечку, Бакай обернулся в сторону стремглав бросившейся куда-то собаки и увидел отпрыска.

«Я, спешившись, шел «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... к ним навстречу. Первой ко мне прибежала моя собачка Корочу, которая с визгом и лаем закрутилась вокруг меня и уже лизала мне лицо и руки. За Корочу, посылая тыщи «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... лас­ковых слов, поспевала мать, сразу давая пинка и отгоняя со­бачку, которая ранее встретила ее отпрыска.

Отец у меня никогда не отличался нежностями, он поздоровался «за ручку» и поцеловал в лоб. Он никогда «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... нас не лупил и очень не голубил. Все же, его слова для нас были законом. Может быть, оттого, что не только лишь мы, да и все знакомые и даже завфермой говорили с «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... ним с уважением. Человек он очень неразговорчивый. Я ни­когда не лицезрел, чтоб он посиживал без дела... Висит у нас в юрте старенькый комуз. Это отцовский. После ссоры с кем-нибудь либо «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... в мо­менты размышлений он брал этот комуз и тихо наигрывал какую-то ста­ринную мелодию...».

Но это все – из начального сценария. В кинофильме таких развернутых черт нет, как нет «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... и больших, с претензией на психическую проработку планов, нет пауз созерцания окружаю­щих горных красот, которых в кинофильме вообщем как бы нет. Бакай и его супруга Урум показываются всегда походя, за какими «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....-то подчеркнуто обыденными занятиями, но никогда в медленном общении с отпрыском, разве исключительно в 1-ый денек по случаю приезда и расспросов за вечерним достарханом о городке, о живущих там взрослых детях и внуках. Ну и «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... то Бакай скоро собрался и ус­какал в ночь пасти табун. И только актер­ское притягательность Муратбека Рыскулова, исполнителя этой роли, позволя­ет принять на веру категорическое заключение первого рецензента кинофильма Салиджана «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... Джигитова о том, что «Бакай только снаружи ка­жется постаревшим и простодушным, по сути он мудр, мужест­вен, духовно молод и здоров»... Невольно думаешь о том, что ес­ли «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... бы режиссер придерживался схожей точки зрения, мы полу­чили бы еще 1-го обычного старейшину рода с готовыми ответами на все вопросы бытия.

Вобщем, узнаваемый в республике поэт, литературовед, писатель Салиджан Джигитов, очень «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... благожелательно встречая дебют Толомуша в игровом кинема­тографе, здесь же, «а приори», свел мир «мудрого Бакая» к формату одномерного мышления: «Старик не разламывает голову над сложными воп­росами мироустройства, не предается рефлексиям по поводу «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... нескончаемых тем, не рассуждает о больших материях, на все это у него нет времени».

С этим утверждением почетаемого критика тяжело не согласиться, если практически следовать изображению, в каком камера Кадыржана «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... Кыдыралиева с участливым вниманием к детали и в то же время с эмо­циональной экспрессией делает зрителя соучастником нелегкого тру­да табунщика по выпасу полудиких лошадок, по отлову и клеймению необъезженных скакунов «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., по уходу за жеребя­тами и в иных безграничных хлопотах бродячего хозяйства и быта, за которыми человеку вправду не до мудрствования на пред­мет «быть либо не быть».

«Событий­ная канва ленты незатейлива», – утверждает критик «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., хотя абзацем ранее отводил от режиссера вероятные упреки в намерении «пред­ставить жизнь скотоводов в романтико-идиллическом свете, сделать собственного рода современную синематографическую пастораль».

Да, пастораль как-то не «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... складывается. Режиссер не форсирует со­бытия, не нагнетает обстановку, но она все же нагнетается, при этом по самым внезапным поводам, а паузы воздуха меж ними все более сокращаются и облегчения либо какого-то обнадеживающе «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....­го решения в дальнейшем не приносят. Уже в 1-ый вечер за разгляды­ванием привезенных Калыком фото, где взрослые малыши специ­ально собрались для фотопривета своим родителям, мама, Урум, то и дело сворачивает разговор «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... к упрекам в адресок живущих в городке де­тей, которых она так изредка стала созидать, что уже не выяснит на фо­тографии, кто есть кто.

– Ты снова начинаешь? – пробует приостановить «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... супругу Бакай, защи­щая старших отпрыской. – Пусть живут, где желают.

– Я слышал, – вступает в разговор Калык, – сестры и братья хо­тят вас в город перевезти. Вы постарели, молвят.

– Ясно для тебя, – обращается к «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... супруге Бакай, – что о нас детки дума­ют? И на хорошем слове спасибо. Только-только мы там утратили, в го­роде? Любая лошадка должна в собственном косяке ходить. Слава Богу, мы «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... еще не совершенно одряхлели, и лошадки нас слушаются. Кумыс есть, а что еще нам, старикам, необходимо?

– У всех хороших отцов хоть один отпрыск остается дома. Счастливые мамы посиживают тихо, попивая чай, поданный снохой «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... А я вот спи­ну не могу разогнуть, как сяду, то с трудом встаю. Ну и для тебя хоть бы один посодействовал на старости лет. Ездишь деньком и ночкой за табуном «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., так и помрешь в седле.

– Много для тебя, – отшучивается Бакай, – я успею снова жениться, какой я для тебя старик?

– Это твоя мечта. Скорей бы я подохла, – вздыхает Урум.

Сосе­ди сочувственно похихикивают над «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... обычной перебранкой стариков, на этом торжественное чаепитие по поводу приезда отпрыска кончается.

Бакай надевает тулуп, забрасывает за спину двустволку, берет в руки укурук – сейчас его черед сторожить табун. Не оборачива­ясь, он «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... гонит лошадок в сторону темнеющих гор, откуда ночами приходят волки, а от снеговых вершин дуют прохладные ветры. И так – денек за деньком. 10-ки лет.

«^ Днем меня разбудили булькающие глухие удары «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... Это мать смеши­вала кумыс… Рядом с моей постелью посиживал отец, который уже пригнал табун с ночных выпасов. Чашу с кумысом мама дала папе. Ку­мыс в чаше пенился и брызги долетали до лица «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... отца.

За юртой шумела река, слышались ржанье и топот бессчетных лошадок. Было преждевременное утро, солнце еще не поднялось. Мама обычно вста­ет затемно, разводит огнь, кипятит молоко, в общем, ни минутки «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... не посиживает без дела.

– ^ Вставай, сынок, будем ловить жеребят, а то табун уйдет куда-нибудь, – произнесла мать».

Так окончились каникулы городского школяра и начались трудовые будни сельского ребенка, отцовского подпаска, у которого «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... ка­никул не бывает, как у отца и мамы не бывает ни отпусков, ни суббот и воскресений. Дойка кобылиц происходит 6 раз в денек, и к каждой дойке нужно подвести жеребенка. Таковой же неизменной за «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....­боты просит и кумыс, который в особом сосуде нужно то и де­ло взбивать бишкеком – увесистой древесной мутовкой. Калыка хва­тило не навечно, когда он решил посодействовать мамы – пару раз ударил и «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... здесь же сбежал, благо его позвал Красным, вернувшийся от дорожников, которым он отвозил кумыс. Сосед был очевидно навеселе, в одной руке у него был китайский термос, в другой – невесть отку­да «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... взявшийся в горах венский стул. Видимо, эти приобретения ему было надо срочно обсудить.

– Эти китайцы чего только не выдумают! Представляешь, кипяточек наливаешь, и он не остывает… Э-э-э, я сейчас «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... как люди буду жить. Нужно пить, гулять, на­слаждаться. Дорогу окончат – лошадок пошлю подальше!

– Что, не останетесь тут? – переспросил Калык.

– Пусть твой отец остается, я как люди желаю жить. Гоняться всегда за «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... лошадьми – сам лошадью станешь! К черту такую жизнь!..

– Горе какое! – качает головой озабоченная Урум.

Неосмотрительная похвальба подвыпившего Алыма ее, естественно, встре­вожила. Без этого крепкого на руки и ноги джигита им со стариком «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... с табуном не разделаться и, означает, в горах не выжить…

Ночкой Калык слышит тихий разговор собственных стариков:

– Что-то ты у меня стареешь!

– А ты-то сам?

– Что, я? Меня «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... еще на одну супругу хватит.

– Куда седину денешь?

– Вот черт, об этом я не пошевелил мозгами. Эх, старуха, если помрем – городские о нас не вспомнят. Давай, Калыка оставим. Позже доучит­ся. Кто знает, сколько мы «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... еще продержимся?..

На последующий денек, вброд перейдя речку, к юрте подошли два строителя с геодезической рейкой.

– Мама, кымыз продашь?

– Разве кымыз продают? Проходите, садитесь, дорогие, – привет­ливо пригласила гостей Урум «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., – пейте, пейте. Что вы там находили?

– Тут, мама, дорога будет проходить, мост будет.

– Большая дорога будет? – живо заинтересовался Калык.

– До самой границы асфальт будет. Туда и назад на машине будете мчаться «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.....

– Вот здорово, – восхитился Калык.

Урум помрачнела.

– Что я там растеряла на границе? А что, в другом месте нельзя дорогу проложить? Вам ведь все равно.

– Не получится, мама. Мы же по проекту строим. Скоро тут «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... взрывать будем.

– Что это вы всюду взрываете? Там, наверху, про нас совершенно за­были?

– Эй, старуха, без тебя есть кому об этом мыслить, – вмешался в разговор Бакай, здесь же обратившись к строителям, – что «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., скоро начнете?

– Через неделю, отец. Куда собираетесь перекочевать?

– У Бога земли много, – усмехнулся Бакай, – чего-нибудть придума­ем…

Подошел Красным.

– О, – ткнул он указательным пальцем в строителя, – он у нас пастбище «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... отбирает, а его кумысом угощают!

– Я, что ли, отнимаю, – сделал возражение строитель, поднимаясь, – да мне все равно, где дорога пройдет. Где произнесут.

– Для тебя все равно, а мне не все равно «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., – Красным уже успел кое-где испить, он был мрачен и настроен на скандал. – Это наше пастби­ще, я тут умру, но никуда не тронусь с этого места. Сообразил?

Экранный Красным так естествен «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... и многогранен, что в нем не сходу можно выяснить восхитительного актера Советбека Джумадылова, ставшего известным всесоюзному зрителю по образам Каимбая из «Первого учителя» и Жарасбая из «Выстрела на перевале Караш». Там – уверенные «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... в собственном положении и богатстве беспощадные баи, тут – мятущийся, неудовлетворенный собственной жизнью, полный сил юный мужик, остро сознающий, что наилучшее его время уходит, а он еще ничего, не считая этого ущелья, не лицезрел «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....…

– Ай, – попробовал урезонить его Бакай, – рабочий человек при этом здесь?

– Верно, – мотнул головой Красным, – он ни при чем, ты ни при чем, - позже мы все окажемся ни при чем, верно «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....? Верно! Красным все осознает, не думайте!..

– Ай, – поднялся Бакай, которому надоело слушать глупое препирательство, – если все понимаешь, тогда собирайся, нам пора к табуну…

«^ В эту неделю за табуном ночами был должен идти Красным «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., но в особенных случаях, когда такие непогодицы, сторожить идут вдвоем.

Издавая обыденный вопль табунщика «айт», «айт», «чу», отец с Алымом погнали табун в сторону гор. С удалением их клика и топота «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... лошадок оставалась шуметь река Тон, да время от времени лаяла моя собака Корочу. Прикрыв на ночь верхнее покрывало юрты, мама взялась долбить кумыс в сосуде. Я длительно не мог уснуть. Приходили в «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... голо­ву всякие мысли...».

Какие ж такие мысли могли придти аильному ребенку, засыпающе­му в родительской юрте под теплым одеялом? И как они важны для осознания сущности происходящего на дисплее, для осознания приро­ды «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... начинающего режиссера художественного синематографа?

«Если пристально слушать шум реки, то она голосит по-разному: то припоминает какую-то песню, то шумит как стремительно проходящий поезд, то перебегает на человечий шепот, то на пение «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... многочис­ленных дамских голосов. Ночкой шумит река жутко – ожидает несчастье того, кто ночкой перебегает реку вброд».

Чуть ли таковой кусок начального сценария мог бы получить достойное экранное воплощение, но не отсюда «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... ли идет и присущая океевским фильмам полихромная фонограмма с ее насыщенной гаммой естественных звуков гор, людской речи и песен, дамских и мужских вокализов, дробного перестука сотен копыт мчащегося по ущелью табуна «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....?..

Утром начались сборы в дорогу. Перекочевка – дело обыденное. Стравили пастбище – нужно скитаться. Отец пригнал верблюда из со­седнего аила, разобрали юрту, начали вьючиться. Вот и все, можно трогаться в путь. Но «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... почему-либо канителит Бакай, все присели для тра­диционного бата – благословения вокруг старого балбала. Позже Ба­кай подошел к нашесту, где дремал одряхлевший беркут, снял с лап путлища.

– Отец, – кликнул Калык, – давай его заберем «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....?

Бакай не ответил. Он только погладил птицу по голове и произнес:

– И ты постарел. Сейчас ты свободен. Прощай, родной.

Бакай с усилием подбросил, как бывало, томную птицу, направляя ее в полет... Беркут беспомощно «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... запрыгал по земле, стараясь догнать небольшой караван, но Бакай уже не огля­дывался, не травил для себя душу зрелищем разоренного очага, а еще бо­лее – ничтожным зрелищем некогда гордой «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... птицы, очевидно видя в его судь­бе и свою свою. Так, во всяком случае, это прочиталось на эк­ране…

В 1963 году, в деньки празднования 400-летия со денька рождения Шекспира, Муратбек Рыскулов имел фуррор на сцене «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... лон­донского театра «Юпити», исполнив на языке оригинала известный монолог короля Лира. И вот величавый актер вновь потрясает зрителей, хотя сейчас нет известного монолога, а звучит только прощальный клекот «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... беркута да однозвучная ему музыка Таштана Ерматова.

«В сцене расставания с пастбищем и со старенькым беркутом Бакай-Рыскулов подымается до вершин трагедийного мас­терства», – утверждал в статье «Память о целом мире», опубликован «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....­ной в 1968 году в журнальчике «Советский экран», Юрий Сокол. Развивая свою идея о том, что «Небо нашего детства» является «значительным произведением искусства», этот узнаваемый кинооператор, сделавший для себя имя съемками киноленты «Зной «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....», отмечает в работе Толомуша Океева «хороший актерский ансамбль, в каком в особенности выделяют­ся двое: Алиман Жангорозова в роли мамы, Урум, и Советбек Жумадылов в роли Алыма... Тем паче поразительной в этом актерском «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... ан­самбле кажется игра Насрета Дубашева, десятилетнего школьника из дальнего киргизского аила. Естественность его поведения на дисплее принуждает иногда запамятовать, что это небольшой актер, и созидать в нем подлинного участника событий. И в этом «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... еще одна грань дарования режис­сера – умение отыскать актера (даже малыша) и обучить свободно дер­жаться перед камерой»…

В собственной признательной оде «Небу» Салиджан Джигитов пишет о том, что «повседневная «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... жизнь жителей джайлоо медлительно разворачива­ется на фоне шикарной и благолепной природы. Восхитительны гор­ные пейзажи в солнечный летний денек! Божественны чудные летние но­чи!». В кинофильме, но, такового очевидно присущего городским жителям экзальтированного «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... восприятия картин природы не чувствуется: ее образы появляются попутно, ненавязчиво, как среда естественного и гармонического бытования людей и животных…

Обширно разливаются по равнине блестящие на солнце протоки реки. Естественно, это зрелище «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... живописно само по себе. Но каким законченным произведением графики становится этот план, когда сверкающий, бе­лый плес речного разлива пересекается мерно передвигающейся цепочкой каравана с его темными силуэтами лошадок, всадников, навьюченных верблюдов «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... и замыкающей процессию уже знакомой нам собачки Калыка с ее задористо загнутым наверх хвостом.

Великолепны хрустальные струи ничем не замутненной горной речушки. Но каким каскадом живого солнца взрываются они под ногами скачу «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....­щего табуна, в движении каждой лошадки которого читается наслажде­ние от свободного вторжения в свободную стихию природной воды. А караван табунщиков идет далее, он заходит в пронизанное солнцем редколесье ивняковых тугаев, и «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... блики проблескивающей через за­росли реки, перекликаясь с блеском юный листвы и еще не пожух­лых от зноя травок питают решимость оператора, художника, режиссера держать этот кадр ровно столько, сколько охото его еще «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... глядеть и глядеть…

А Калык уже допытывается у мамы, длительно ли они еще будут скитаться.

– До первого снега, – отвечает или в шуточку, или серьезно Урум.

– Это еще до школы «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....? – волнуется Калык.

– Не волнуйся, – отвечает мама, сворачивая и этот разговор к своим заботам, – отпрыск Атая всего три класса проучился, и ничего, стал табунщиком. И ты привыкнешь...

– Эй, куда вас несет, – раздался вопль с невесть «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... откуда появив­шейся сзади машины! На данный момент взрыв будет! Поворачивайте!

Но движение, в каком повсевременно в большенном и малом пребывает кинофильм, неостановимо. Как нереально стремительно приостановить разогнав­шийся табун «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... А тем паче напуганный недалеким взрывом… Как по­несли лошадки! Как стремительно отлетел от вьюка Алыма таковой несуразный тут венский стул!..

В поднявшейся пыли жива масса табуна припоминает селевой поток, горный обвал, который, кажется, сметет «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... все, что рискнет оказать­ся на его пути. Пыль, пыль, смазанная мельтешня конских крупов и оскаленных морд, взвихренных грив и хвостов, дробная чересполосица стремительно мелькающих сотен ног под какофонию конского «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... ржанья и кликов табунщиков, пытающихся отвернуть живую лавину от гибель­ных для нее речных обрывов. И неясно, кому был адресован за­поздалый вопль с машины: или табунщикам, которых впору ни­кто вразумительно не «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... предупредил о зоне взрывных работ, или тем преобразователям всего и вся, не научившимся, но, пред­видеть последствия собственных решений хотя бы на шаг вперед. Но ведь пока все обошлось, и присмиревший «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... табун, который Бакаю и Алыму ценой никому неизвестных усилий и риска удалось приостановить, сгру­дился на отлогом берегу речки, где на травке посиживает в неподвижно­сти Бакай, которого мы в первый раз лицезреем в «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... полном бездействии, а по воде ввысь брюхом плывет оглушенная взрывом рыба. Видимо, это грустное зрелище не только лишь расстроило Бакая, да и сподвигло неких киноведов отнести «Небо» к уровню картин, выступаю­щих «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... в защиту природы и против бездумного пришествия современ­ной цивилизации на еще нетронутый технократами мир гор. Но ка­кая уж здесь цивилизация – прокладка дороги? И длительно на данную тему размышлять не «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... приходится, погода в высокогорье так переменна, что не дает принужденным переселенцам времени как надо обосно­ваться на новеньком месте. Зарядил, и навечно, проливной ливень, и отлично еще, что успели ранее «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... потопа поставить юрты, занести вещи да убрать кизяк, так как если это горючее времен Ноева Ков­чега вымокнет, то с надеждой на жаркую еду и чай придется рас­статься. А сейчас нужно пробить вокруг юрты «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... водоотливные канавки, чтоб вода со склона не затекала вовнутрь, ловить молодняк и доить кобыл, укрывать слабых жеребят, чтобы не простыли, кусочками брезента и кошм, а сами уж как-нибудь, не сладкие «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., джутовый ме­шок, углом сложенный, на голову и плечи – и за работу, что бы ни вышло…

Тем временем мама ухитрилась разжечь очаг, согреть воду, вски­пятить чай. Калык переодевался в сухое «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., когда полог юрты откинул­ся и на пороге появился гость. Это был тот Рыскул, кото­рый летел с Калыком в вертолете и городской отпрыск которого не при­ехал на похороны собственной «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... мамы.

– 2-ух телят не досчитался. Вы не лицезрели случаем?

– Что им в табуне делать, – ответил Бакай, протягивая гостю пиалу с кумысом, – слышал, слышал о твоих горестях...

– А ты, дьяволенок, – увидел гость Калыка, – тоже собираешься удрать «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... от нас в город?

– Мы решили при для себя его бросить, – нехотя ответил Бакай.

– Верно делаете, – произнес гость. – Отпрыск должен быть при ро­дителях. Жалко, что я ранее этого «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... не сообразил. Не отпустил бы отпрыска от себя – не бегал бы на данный момент за телятами, дома бы посиживал.

– Вы сможете посиживать, сколько желаете, – внезапно вступил в раз­говор Калык, – но отпрыск вам не «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... теленок, чтоб его на привязи держать.

– Эй, – удивленно поглядел на Калыка отец, – попридержи язык.

– Он сам начал, – буркнул Калык.

– Ты что мелешь? – резко оборвал отпрыска Бакай.

– Пойду-ка я, пока не стемнело «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., – заторопился гость.

– Кто тебя за язык дергал, – зло выговорил отпрыску Бакай, когда они остались одни, – чтобы для тебя пусто было! Как ты себя ведешь! Постыдно перед людьми.

У Калыка задрожали губки.

А «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... позже произошел очередной внезапный взрыв отцовского раздра­жения. Отец посиживал на собственном любимом месте и молчком растирал в древесной чашечке особым пестиком нюхательный табак. А мама, стоя к нему спиной и придерживая «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... левой рукою высшую горловину сабы – многоведерного кожаного сосуда для изготовления кумыса, – механически действовала бишкеком. В такт ударам на ее спине позвякивали древние монеты накосных украшений – будничные напомина­ния о былых временах. Сначала «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... Бакай, увлеченный работой с пести­ком, не замечал смешной синхронности собственного занятия с занятием супруги, но позже звяканье монет, болтающихся на тощей седоватый коси­це, вывело его из равновесия. Он как «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... будто увидел в ничтожной старухе себя самого. Некое время он еще сдерживался, но раздражение копилось и скоро прорвалось.

– Эй, – зло кликнул он супруге, – прекратишь ты в конце концов? Всю душу вымотала своим «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... стуком…

«^ Однообразие бродячий жизни приедалось, – дипломатически записано по этому поводу в сценарной разработке Толомуша, – поэто­му, отпросившись у мамы, я отправился в примыкающий аил, где было много юрт и, естественно, много моих «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... товарищей... Такового радостно­го денька издавна у нас не было. Из ущелья, где вырастает темная сморо­дина, мы все возвратились как клоуны, разукрашенные красноватым соком горной ягоды, смотря друг на друга и «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... смеясь от всего сердца. Взойдя на верхушку не очень высочайшей горы, мы узрели наш родной Иссык-Куль. При виде озера мы все дико визжали…».

В кинофильме этого эпизода, впрямую олицетворявшего счастливое небо нашего «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... юношества, почему-либо нет. Видимо, режиссера больше начинала сковывать неувязка объема, хотя последующему эпизоду – поездке Бакая в лагерь дорожников – мес­то нашлось. Обычно кумыс дорожникам по имевшейся договоренности отвозил Красным, но по случаю «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... тоя, который он решил провести в честь собственного малеханького отпрыска, кумыс взялся отвезти Бакай.

– Смотри, не запоздай, – напутствовала его Урум, – не поспеешь к праздничку – Красным обидится на всю жизнь.

Возникновение Бакая в «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... лагере дорожников сопровождалось гулким ожив­лением и наплывом алчущей массовки. Наверняка, кумыс добивался большего к для себя уважения как основная и освященная вековыми традициями часть обряда угощения и радушия «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... А здесь, в окру­жении тянущихся к нему разнокалиберных кружек и чашек, Бакай яв­но ощущал себя в роли торговца пива на оживленном базарном пятачке. И хотя все относились к нему не по «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... другому, как «Бакай-ата», а кумыс называли не по другому, как «некта­ром», Бакаю становилось все более некомфортно. А здесь еще он увидел на крыше наиблежайшего вагончика запыленное чучело беркута, от вида которого Бакай «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... и совсем помрачнел…

Тем временем на их становище Красным громозвучно открывал собственный той. В горах празднички редки, и народу собирается обычно много, и стар, и млад из близлежащих аилов торопятся к юрте «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... виновников тор­жеств, на просторную поляну, как будто для такового действия и пред­назначенную творцом.

Каковой организатор тоя – такой и люд. Никаких принципиальных персон, никаких знатных гостей и местной знати – собственный брат «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....-табунщик, свои друзья и подруги, свои старики и старухи, словом – люд. И создатели кинофильма с любовным тщанием, вглядываются в эти обыкновенные лица, синтезируя из их обобщенный образ крестьянского тоя, лик «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... народа.

В сценарной разработке Толомуша эпизоду тоя посвящены 5 подробнейших глав, включая эпизод со скачками под­ростков на жеребятах-однолетках. Ви­димо, опять-таки стандартные рамки кинофильмов тех лет вынудили ре­жиссера отрешиться от «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... сложного в собственной постановке эпизода скачек на жеребятах и ограничиться забегом детворы на заблаговременно отмеренную дистанцию, что и было снято.

В начальной сценарной разработке Бакай находится на тое с самого начала. В кинофильме «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... он возникает в разгар празд­нества, когда Красным уже пошел по рядам, принуждая испить тех, кто вообщем не прикасался к спиртному.

И здесь в центре общего внимания возникает Бакай «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... Он протягива­ет Алыму приготовленные заблаговременно подарки, но тот их не воспринимает. От водки и всеобщего внимания его понесло, и он встал в позу: «Род­ственники в неудаче и в радости познаются. Мог «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... бы и отложить поезд­ку к дорожникам, возглавил бы праздничек. А сейчас мне не необходимы твои подарки!».

Так Бакай и застыл среди наступившей тишины с остановившимся, побледневшим лицом. Такового оскорбления ему очевидно «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... не прихо­дилось испытывать. А основная неудача была еще впереди. Вечерком, когда все разошлись, Урум, чуть войдя в юрту, опять начала пилить Бакая, не замечая, в каком он состоянии:

– Гласила я для «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... тебя... Утром говорила – не опаздывай! И что за упрямство в для тебя, не понимаю...

А там пошло. И старшего отпрыска вспомнила. И среднего. И младше­го. И что-то еще, чего Калык не расслышал «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., так как занимался у коновязи с жеребятами, а позже увидел, как из юрты вывалилась мама, а разгневанный отец нахлестывал ее камчой. В таковой ярости Калык отца еще не лицезрел.

– Отец, закончи «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., – заорал Калык, хватая отца за руки.

Бакай крутнулся, и отпрыск отлетел в сторону.

– Не тронь малыша, – орала Урум, осыпаемая ударами камчи, – хватит, не тронь малыша!

В примыкающей юрте Айнаш пробовала разбудить супруга:

– Красным «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....! Ты что, оглох? Ради всего святого, иди разними!..

В собственном оперативном отчете «Есть киргизское кино», неустанный пропагандист «важнейшего из искусств» Олег Артюхов в сцене избиения Урум, «поставленной Океевым впечатляюще, но пси­хологически «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... не полностью оправданно», увидел «вершину чувственной разрядки духовной драмы Бакая», хотя здесь же замечает, что «ожесточенность Бакая – Рыскулова кажется несколько утрированной. Сцена могла быть короче, а актер сдержанней». Естественно, все могло быть «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... и ко­роче, и сдержанней, но это уже не было бы постановкой Океева с его категорически высказанным в один прекрасный момент тезисом «кино – это не диетическая столовая с ее «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... манной кашей».

Что все-таки касается прозаической уверительности настолько беспощадной «эмоцио­нальной разрядки Бакая», то она, как несложно было увидеть, готовилась исподволь, в протяжении всей картины – и в дискуссиях о непризнательных «городских «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....» детях, и в безграничных уколах Урум по поводу «нормальных отцов», и в ослож­няющихся отношениях с Алымом, все почаще бунтующим против бессрочной скачки с укуруком… А это заочное, безразличное – кто-то кое-где решил – без «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... спроса и ведома их изгнание с родового пастби­ща, которое составляло не только лишь базу бытования на земле, да и смысл жизни, предмет гордости и самоутверждения! А этот ужасный «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., настолько внезапный для мирного джайлоо взрыв, ко­торый так испугал табун, что бешеных лошадок только каким-то чудом удалось отвернуть от гибельного для их речного обрыва, – все это было надо как-то пережить. Как и «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... прощание с беркутом, по­тому что беркут для киргиза – это не домашняя птица, не охотничья жива снасть, но с незапамятных времен принятый в народе символ досто­инства и высокородства…

А «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... здесь еще эта злосчастная поездка к дорожникам. И базарная масса с кружками вокруг чанача с кумысом. И как в издевку – рваное чучело беркута на пыльном вагончике. И словесная пощечина Алыма на «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... виду у всего народа – вот кульминация духовной драмы Бакая, которую не увидела бедная старуха, выбрав не самый наилучший момент для попреков…

– Отец, отец! – продолжал отчаянно орать Калык.

Но камча Бакая вновь и вновь взмывала над «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... спиной упавшей старухи, тогда и Калык стукнул отца подвернувшимся укуруком по голо­ве. Меховой тебетей смягчил удар, Бакай только изумленно обер­нулся, но, лицезрев, что это его младший отпрыск «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... поднял на него, на от­ца, отцовский укурук, быстро вскочил на ноги и понесся за Калыком. Мальчику пришлось убегать изо всех сил. И кто знает, чем бы кончилась эта погоня, если б Бакай не «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... спотыкнулся и не свалился бы в ров для мусора, через который просто перепрыгнул ребенок. Под­няться Бакай уже не сумел: как позже выяснилось, он подвернул но­гу. К нему здесь «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... же подбежала его верная Урум и, одномоментно забыв о нанесенных супругом побоях, заголосила:

– О, господи, что случилось? Боже мой, ты что смотришь, иди помоги! Не дождешься от вас доброты! Где ты ходишь «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., Красным!

В стороне рыдал Калык, его успокаивала Айнаш:

– Ну все. Не плачь. Разве джигиты рыдают? Пойдем, помоешься. Урум-апа, жеребят развязывать?

– Уже пора! – озабоченно ответила Урум. – Кто только поедет охранять табун?

Бакай, чуть сдерживая «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... стоны, лежит в юрте. Красным поехал в аил за доктором. И сторожить табун в ночном вызывается Калык.

– Хватит с тебя нынешнего, – пробует протестовать Урум, – уснешь на лошадки, шейку для себя сломаешь «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., лучше за папой при-
смотри…

Но Калык уже в седле и с отцовской двустволкой за спиной гнал табун...

Пастбище утопает во тьме, и над омутом этой чуть проглядываемой черни белоснежным пламенем пылают нескончаемые «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... снега вер­шин. Может, конкретно такое зрелище представлял в собственной статье по­эт Салижан Джигитов, когда упоминал «божественно чудные лунные ночи». Калыку, но, в кинофильме не до сияния снегов, он мужествен­но «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... борется со сном, и явь с непонятно проступающими из тьмы силуэта­ми пасущихся лошадок (как усыпляюще действует сочное похрустыва­ние срываемой конскими зубами травки) сменяется напластованиями сна с видениями ободранных конских «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... скелетов и рыскающих вокруг бес­шумных волчьих теней… Калык пробует их изгнать, но пылающие зло­вещим светом волчьи глаза только множатся, соединяются в пламенные круги, которые скатываются с горы прямо на «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... табун, что и предста­вило возможность киноведу Олегу Артюхову после критическо­го разбора эпизода избиения Урум указать, что «еще в одном месте режиссером допущено излишество, пусть и с благим намерением – развлечь зрителя. Я «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... имею в виду эпизод сна Калыка, все эти пылающие кольца-колеса, мечущиеся жеребцы…».

Казалось бы, сама фантасмагоричность сна и изображений его в искусстве ставит их вне пределов каких-то «аналитических» оценок. Но, как «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... указывает приведенный пример, даже для самых благо­желательных выступлений газет тех пор был обязателен набор критичных замечаний, так как критика и самокритика, как разъ­яснялось в русском энциклопедическом словаре, есть «один из коренных «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... принципов революционно-преобразовательной деятельности марксистско-ленинских партий, а в социалистическом обществе – всего народа».

«Океев – поэт кино, – от всей души заявляет в той же рецензии Олег Артюхов. – Это видно по отношению к природе «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... и музыке. Пейзаж в картине – знак расцветающего мира. Он одержим мелодиями родных пе­сен, звуками комуза»... Но «сложнее ока­залось с музыкой Т. Эрматова к кинофильму. Она распадается на «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... отдель­ные номера: пробег лошадок – более частый ритм, пейзаж – напевная пастораль, испуганный бег лошадок после взрыва – суровые интона­ции духовых инструментов. Музыка – не часть драматургии кинофильма, а только ее сопровождение. Она комментирует изображение», – ут «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....­верждает критик. Противореча сам для себя, в конце концов он обязан признать, что «только в конце кинофильма зритель­ный и звуковой ряды гармонически смешиваются. Неспешный, велича­вый «проезд» стариков практически символичен, благодаря жестоким «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., торжест­венным интонациям мужского хора. Картина сразу приподнимается, обретая философскую значительность».

Но в основном, и это нужно сказать, Олег Артюхов, вместе с Салижаном Джигитовым, был одним из числа тех, кто первым поддержал «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... творческий поиск Толомуша Океева и потом не один раз об­ращался к его творчеству как к явлению подлинно национальному и в то же время интернациональному, адресованному ко всем людям «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.....

Но пора возвратиться к Калыку, благополучно пригнавшему днем табун к юртам и сейчас принужденному слушать упреки Алыма:

– Если вы городские, то вам все можно? Твой отец – почетаемый всеми человек, а ты на него руку «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... поднял?

Вторит другу и подошедшая мама:

– А почему домой не идешь? Неуж-то тяжело попросить прощения и проведать отца? Загоните вы меня в могилу. И тот дуется, и этот дуется…

Так «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... кончаются каникулы на благословенном пастбище Бакая, и вот уже мальчишки из примыкающего аила заезжают за Калыком, чтоб вмес­те скакать к туннелю. Отца не видно, он кое-где с табуном.

Звучат прощальные «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... слова мамы:

– Не переживай. Постарел отец очень, ослабел. А злоба его – напоказ. Братьям передай, что мы живые, здоровы. Подожди, на, выпей еще. Дай бог, и на будущий год будешь пить кумыс из «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... моих рук…

Подошел Красным. Снимает с руки часы, дает Калыку:

– Бери. Они мне ни к чему. Солнце, лошадки – вот наши часы. Не опаздывай на учебу. Обучайся за всех нас, позже поделишься «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... тем, чему научился!

– Калык, опаздываем, – нетерпеливо кричат мальчишки.

И поска­кали.

За еще одним холмиком Калык сталкивается с папой. Оба придер­жали поводья, ни старенькый, ни малый не глядят друг на друга «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.....

Бакай лезет в кармашек, не спеша достает из кармашка маленький сверток, медлительно развязывает концы платка, извлекает из тощей пачки десятирублевку, дает Калыку:

– Вот, приобретешь за деньги книжки…

Поворачивает жеребца и отъезжает. Калык «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... ожидает, что отец обернет­ся, произнесет что-то еще, но Бакай только полез в кармашек, достал свою табакерку, отсыпал в ладонь горсть насвая и обычным жес­том заложил за губу. И, не оглядываясь, затрусил «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... к табуну.

В последней главе сценарной разработки Толомуша, Бакай гласит отпрыску, что он его прощает, гласит, что ссориться они боль­ше не будут, просит передать приветы братьям и даже целует Калыка в лоб «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... В свою очередь Калыку хотелось кликнуть на прощанье «Отец!», обнять его, но от этой классической для синематографа сцены примирения, «поцелуя под занавес» Толомуш отказался.

В кинофильме Калык рыдает, глядит вослед все уменьшающейся «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... фигуре отца, а позже, не дождавшись, что отец обернется, пускает лошадка галопом, догоняя сверстников.

Сгорбленная фигура удаляющегося Бакая сменяется длинноватой вере­ницей схожих на него всадников стариковского вида, необычной, чуть не «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... ритуальной процессией равномерно поднимающихся по тро­пе, наискось, снизу ввысь пересекающей горный склон, увалы кото­рого напоминают складки театрального занавеса. Тропа, а с нею и череда всадников, то и дело «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... прячется за гребнем еще одного увала и вновь показывается, но все выше и далее, пока совершенно не исчезает из вида. И в то же мгновение – будто бы выключили свет. Внезапный мрак продолжается довольно «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... для того, чтоб возник­ло полностью цензорское подозрение, не является ли этот сумрачный стопкадр метафорой того потустороннего небытия, куда направилась настолько ритуальная процессия почетных аксакалов. Но не успело подозрение окрепнуть, как мрак начал редеть «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., из него все явствен­ней стали проступать промелькнувшие лошадиные ноги, фигуры всадников, а фары встречной машины совсем прояснили происходящее. Это возвращающиеся с пастбищ школяры скачут по тоннелю, по которому «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... они не смогли проехать в прологе кинофильма. Сейчас они удовлетворенными криками приветствуют все ярче светящийся выход из тоннеля, где их ожидает тот большой мир, куда они так стремятся.

Кто-то из критиков справедливо увидел, что «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... не найди режиссер такового внезапного, вобщем, совсем в духе розыгрышей Толомуша Океева, решения конца, его ожидали бы при сдаче картины на экраны страны победившего социализма немалые препядствия.

И по правде, о «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... чем кинофильм? Чему он, как принято было тогда вопрошать, учит, к чему сейчас призывает режиссер предшествующего филь­ма, «доброго к лошадям и ожесточенного к людям»? Когда-то он заявлял, что желает снять кинофильм «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... о «трудной и поэтической жизни табунщиков», но ведь кинофильм далековато вышел за этот понятный формат, так о чем все-таки картина скажет сейчас? О дилемме отцов и малышей? О «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... нежелатель­ности строительства дорог и вообщем пришествия современной «ци­вилизации» на мир гор? Не поднимает ли кинофильм собственный глас в защиту пенсионеров? Либо, напротив, юношества и молодости? Либо вновь и вновь заостряет вопрос о правах «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... дам Востока, о недочетах в прове­дении гендерной политики, о дилеммах отчуждения сельского и городского населения и снова же о том, кто придет на замену Бакаю и его терпеливой «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... Урум? Все эти темы не сходят до настоящего времени со страничек республиканской прессы, так не в этом ли секрет неувядаю­щей актуальности ленты Толомуша Океева, что, вобщем, свойствен­но и другим его картинам «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....?

По сообщению ТАСС от 16 марта 1969 года, в Вене состоялся интернациональный кинофестиваль под лозунгом «Жизнь в наше время». В нем приняли роль кинематографисты шестнадцати государств. Русский Альянс был представлен картиной студии «Киргизфильм» «Небо нашего детства «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....».

«Советская Киргизия» 29 марта 1969 года печатает информацию корреспон­дента КирТАГ «Киноожерелье Толомуша Океева», в какой сначала докладывает о том, что «молодой киргизский режиссер приглашен участвовать в коллоквиуме интернациональной синематографической прес «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....­сы, который состоится в апреле в швейцарском городке Лугано. Он пове­зет на форум критиков и киножурналистов свою картину «Небо наше­го детства» («Пастбище Бакая»).

Корреспондент, представляя картину как «фильм о юных совре­менниках и «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... земляках», приводит не очень четкий список тех наград, которыми был отмечен кинофильм к тому времени. А уже тогда картина получила «Большой горный хрусталь» на смотре-соревновании кино Средней Азии и Казахстана в «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... Душанбе (1967 г.), специальную премию жюри за наилучший режиссерский дебют, особый диплом жю­ри на Неделе азиатского кинофильма во Франкфурте-на-
Майне (1967 г.), знатный диплом журнальчика «Искусство кино» на ВКФ в «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... Ленинграде (1968 г.), премию Ленинского комсомола Киргизии
(1968 г.), «Зо­лотую альпийскую розу» МКФ кинофильмов о горах и исследовательских работах в Тренто (1969 г.).

Дальше корреспондент докладывает о том, что «режиссер занят созда­нием «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... полнометражного широкоэкранного цветного фильма-размышле­ния о цветущем горном крае – «Горное ожерелье» (разумеется, идет речь о кинофильме, получившем прокатное заглавие «Мурас»). Одновре­менно, он снимает очерк «Боом». Толомуш грезит дать жизнь на дисплее повести «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... лауреата Ленинской премии Чингиза Айтматова «Ли­цом к лицу» (корр. КирТАГ).

О продолжающемся восхождении режиссера к кинемато­графическому олимпу пишет в уже упоминавшейся статье «Я всегда завидовал манасчи» и Леонид Гуревич «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....:

«Известность, обрушившаяся на дебютанта, премии, критичные опусы, поездки, делегации – все это изредка приводит к добру. В данном случае все сложилось нормально. Режиссер на лаврах не почил. Океев снял короткометражку «Боом», поставил спектакль на сцене «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... и, в конце концов, совершенно не так давно окончил новейшую картину «Наследие». Он ра­ботает многообразно. Вобщем, так ли многообразно, как хотелось бы нам, его болельщикам?».

И здесь почетаемый «болельщик» бесцеремон­но «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... переводит любимые режиссером некие мотивы его произ­ведений, при этом корневые, начальные – в разряд «засидевшихся гос­тей, с которыми он и сам не чает развязаться». «Мне же охото увидеть»… – выставляет собственный счет «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... почетаемый киновед, подобно тому, как более почетаемый критик узрел в одном из эпизодов «Неба» «бла­гое намерение развлечь зрителя».

Но, как свидетельствуют наилучшие киноленты Толомуша, он не стремился демонстрировать то, что кто «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....-то «хотел бы видеть», он никогда не ставил для себя задачку «развлечь зрителя», но он старался в сво­ем творчестве следовать мужественному признанию поэта: «зависеть от царя, зависеть от народа «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... – не все ль равно?». А еще принципу другого поэта, более близкого нам по времени и поболее просто сфор­мулировавшего то же самое: «о том, что знаю лучше всех на све­те, о том «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... скажу, и так, как я хочу».

Толомуш много читал, в особенности в ленинградский, столичный пе­риоды его жизни, но дело даже не в том, попадались ли ему на гла­за эти поэтические «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... манифесты либо нет. Главное для нас, что они как нельзя более близко соответствовали доминанте его нрава, его творчества. И, наверняка, не только лишь актуальная конкретика каких-либо узко-региональных, государственных заморочек, а «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... органическое единство личного и общечеловеческого завлекают к для себя произведения Толомуша Океева иноязычного, забугорного зрителя.

«Глубокоуважаемый г-н Океев!

Помните ли Вы старенькую седоватую даму, которая просила у Вас авто­граф во «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... Франкфурте-на-Майне и которой Вы и Ваш друг из Алма-Аты написали свои фамилии сначала на программке, а позже на фото из Вашего кинофильма? Я была так счастлива, что смогла после «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... просмот­ра Вашего расчудесного кинофильма «Небо нашего детства» повстречаться с Вами, чтоб поблагодарить Вас, и я навечно сохраню как самый ценный памятный подарок фотографию из Вашего кинофильма с Вашим авто «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....­графом».

^ Маргот Мевес (старший препода­ватель, пенсионер; ФРГ, 1967, 1 ноября).

«Фестиваль в Ташкенте принес новое открытие: Толомуш Океев, режиссер и соавтор сценария кинофильма «Небо нашего детства». Это один из наилучших кинофильмов, какие мне бывало созидать «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... за последние несколько лет»».

^ Юлиуш Пенгель. (Автопортрет 2-ух материков. – Право и жице. 1969, 23 февраля. Польша).

Вернемся, но же, в Киргизию к заключительным строчкам статьи Салиджана Джигитова: «В финишных кадрах «Неба нашего детства «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....» не только лишь мальчишка Калык с болью в сердечко прощается со своими родителями, да и мы, сверстники создателей кинофильма, вроде бы прощаемся с нашими отцами. Вот равномерно уходит за грань веков целое поколение людей «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., не знав­ших покоя и праздной жизни, вкуса водки и сигареты. А мы, их де­ти, включенные в круг другого жизнетворчества, без оглядки скачем к новым далям. На этом пути мы обрели «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... такие вещественные и ду­ховные ценности, какие не могли и присниться нашим праотцам. Но, обретая много хорошего и красивого, навеки расставаясь со «свин­цовыми мерзостями» прошедшего, не лишились ли мы «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... и того неплохого, что было в прежнем стиле жизни наших отцов? Вот какие вопросы и мысли появляются у зрителя после просмотра кинофильма «Небо нашего детства». Образно-эмоциональный смысл, заклю­ченный в нем, тяжело «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... выразить словами, он неоднозначен, перелив­чат и по-настоящему глубок».

По-своему выразил свое отношение к Толомушу и его группе Суйменкул Чокморов, живописец и лихой наездник, превосходный актер и верный товарищ: «Мое «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... детство и молодость про­шли в деревне, наверняка, потому мне так дорога правдивая и чис­тая атмосфера кинофильма «Небо нашего детства». И когда я встре­тился с Океевым уже конкретно «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... на съемочной площадке, я был его единомышленником. Во время нашей встречи я вызнал и другие стороны в даровании этого ищущего художника: его оптимизм, его юмор, его напористость в деле, что необычно сплачивало наш съемочный «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... коллектив. Не случаем, что все свои картины Океев снимает повсевременно с художником Сагынбеком Ишеновым и оператором Кадыржаном Кыдыралиевым. Они неразлучны, кое-где дополняя друг дру­га, что так принципиально в кино.

Съемочная «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... группа Толомуша Океева представляется бегом скакунов, одним ударом выходящих на финиш. И один идет чуток впе­реди»...

(Суйменкул Чокморов. У народных истоков. – Русский экран, № 3, февраль, 1972 г.).

– Николай Николаевич, – спросил я в один прекрасный «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... момент Кадыржана Кыдыралиева, – мне не один раз ведали, что с Океевым было просто и ин­тересно работать. Как для тебя работалось с Толомушем? Толомуш был тераном на площадке?

– Толомуш? Нет «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... Мы с ним отлично работали. Мы понимали друг дружку с полуслова, и он во всем нам доверял – мне и художнику-постановщику. Естественно, намедни съемок мы все детально обсуждали, Сагын делал раскадровки, а на «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... следую­щий денек дебатов уже не было. А если и появлялись какие-то неожи­данности, то каждый делал свое дело, и обычно – без помарок, по­тому что уже выработалось чувство «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... ансамбля. Естественно, без споров не обходилось, и Толомуш не сходу воспринимал наши предложения, но никогда и не игнорировал их, и с лета ничего не отторгал. Время от времени он командовал: «Мотор», а я не «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... снимал, так как лицезрел, что в кадре еще ничего не происходит и снимать нечего, невзирая на все заблаговременно обмысленные раскадровки.

– Я лицезрел эти раскадровки. У Сагына дома сохранилась целая сто­па планшетов с «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... аккуратненько наклеенными на их раскадровками. Но они достаточно большие, в половину машинописного листа, и они выполнены в цвете, они окончены, сходу видно, что их делал специалист. А еще есть рабочие «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... почеркушки в океевском блокноте – они с ладонь, и любая смотрится, как моментальная зарисовка, тотчас незавершенная, тотчас только обозначенная для памяти мимолетным абрисом, но в их присутству­ет та дилетантская непосредственность, которая греет «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... детский набросок и которую, к огорчению, утрачивают тотчас суровые ху­дожники. И под каждой таковой почеркушкой – маленький текст, очевидно руки Толомуша: «Общий вид пастбища Бакая». «Обратная точка». «Раздумье». «Гигантский взрыв»…

– Не лицезрел «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... Толомуш мне не демонстрировал…

– Хорошо. Другой вопрос. Ты как-то гласил, что «Это лошади» вы снимали без всякого сценария и снимали наряду с началом ра­боты над «Пастбищем Бакая». Откуда взялся сценарий «Пастбище Бакая «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....», кто и когда его писал?

– Ничего таинственного здесь нет, просто продолжение ситуации с курсовой «Это лошади». В единстве 2-ух практически единовременных по производству и плану картин соединились, питая и обогащая друг дру «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т....­га, творческие задумки дебютанта-режиссера Толомуша Океева, дебю­танта-сценариста Кадыра Омуркулова и дебютанта-художника-постанов­щика Сагына Ишенова...

– Чьи совместные разработки и обрели полнокровную жизнь в кад­рах дебютанта «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... – оператора-постановщика Кадыржана Кыдыралиева?

– Извини. К тому времени я уже снял с Мелисом Убукеевым худо­жественный кинофильм «Трудная переправа», получивший в Ал­ма-Ате в 1965 году 1-ый приз на Смот­ре-соревновании «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... кинематографистов Средней Азии и Казахстана. Правда, «Пастбище Бакая» был для меня более доро­гим фильмом.

– Так кто же все-же был создателем сценария это­го кинофильма? В титрах на первом месте стоит «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... фамилия Омуркулова. А в архиве Океева хранится рукопись сценария этого кинофильма, правда, без наименования, датированная 1964 годом и подписанная Т.Океевым. Это как осознавать?

– Да до боли просто. Толомуш, как курсант Высших «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... курсов сценарис­тов и режиссеров, жил в общежитии Литинститута. У него в комнате жил и студент сценарного факультета ВГИКа Кадыр Омуркулов. Кадыру для защиты диплома был нужен сценарий, по которому поставлен кинофильм. Толомушу для «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... съемок дипломного кинофильма был нужен литератур­ный сценарий. Заготовка у него была, но она добивалась литератур­ной доводки. И Кадыр ее обеспечил. Вот так в комнате общежития Литинститута они и работали.

– А сейчас «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... в справочнике Олега Артюхова мы читаем: «по диплом­ному сценарию К.Омуркулова режиссер Т.Океев поставил картину «Не­бо нашего детства» (1966), получившую всесоюзное и мировое при­знание».

– Ну а что было ему «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... делать? На него же давили. Мол, скром­нее нужно быть. Для тебя дали постановку, ты режисссер-постановщик, да к тому же создатель сценария? Да кто ты есть? Откуда взялся таковой шустрый «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т...., из Тона? Да ты поначалу хорошо писать научись. А он не мелочился. Он раздавал свои задумки направо-налево. Он подарил мне идею документального кинофильма «Кузнец собственного счастья». У него самого почесывались руки это «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... сделать, но у него не было времени, а ему было жалко, что этот мате­риал не увидит экрана. Вот что было для него главное. И точно так же он «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... подарил план кинофильма «Нарынские звезды» Бекешу Абдылдаеву, и этот кинофильм тоже не пропал безо всяких следов…

– Кадыржан, на самом деле дела, в «Небе» вы сняли всю вековую технологию отгонного коневодства, весь, до «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... мелких подробно­стей, бродячий быт... Как длительно вы снимали свою картину? Каких усилий затребовала она от вас? А ведь, невзирая на богатство деталей, картина смотрится просто, на одном дыхании.

– Мы и сняли ее на одном «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... дыхании, мы сняли ее очень стремительно, и она нам была не в тягость. Мы жили той жизнью, мы вправду как будто возвратились в свое детство. И каждый старался делать «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... гораз­до больше, чем ему было предписано по штатному расписанию. Так, по штатному расписанию все звуковое решение кинофильма должна была делать юная выпускница ВГИКа, она, кстати, и числится в тит­рах как звукооператор картины «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... А все сделал Толомуш, когда уви­дел, что дебютантка не совладевает в этой непривычной для нее об­становке, не поспевает, ну и не знает, что принципиально для этой кар­тины, а что нет «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т..... Дескать, нужно ли записывать звук дождевых капель, бьющих по влажной кошме? А Толомушу это надо было. Он сам записы­вал все напластования шумов, будь то рокот за юртами горной «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... речки, и напластования на него топота удаляющегося либо приближающегося та­буна, и клики табунщиков, и глухие удары древесной мутовки в кожаной саба, и позвякивание старенькых монет на косицах Урум, и все то, без чего Толомуш «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... не мыслил собственной картины, что и придало ей ту первозданную свежесть и неподдельность, которая так покоряет в картине…

– Но если все так было отлично, то почему последующий кинофильм Толомуша «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... снимал не ты, а другие операторы? Ты же гласил, что у вас было полное взаимопонимание и доверие?

– После «Неба» меня пригласили снять картину на «Мосфильме». А от таких предложений не отрешаются. Тем паче, что «НЕБО НАШЕГО ДЕТСТВА» –1965-1966 годы - Книга выпущена по инициативе и при поддержке Общественного фонда им. Т.... на «Киргизфильме» не было тогда подходящей работы, и Толомуш заду­мывал документальную короткометражку «Боом», которая меня никак не грела…



ne-rasschitivaetsya-poskolku-firma-ne-zanimaetsya-proizvodstvom.html
ne-razgadat-vam-volchyu-tajnu-nikogda.html
ne-rechevaya-simptomatika.html